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2019 年に発足した東アジア藝文書院は、東アジア教養学という来るべき

学問のために、その成果を積極的に刊行していこうと考えています。ここに

お届けするのは、EAAダイアローグと銘打ったシリーズです。

ダイアローグとはプラトンに由来する概念で、dia-logos すなわち「ロゴ

スを通じて」という古い意味を有しています。そして、その「ロゴス」に

は、言葉や論理に加えて、万物の根源や批判的な切断という複数の意味が重

層的に交差しています。東アジアの概念に翻訳をするならば、おそらく

「道」や「文」ということになるでしょう。「道」は語ることであり根源であ

りますし、「文」もまた言葉であり切り分けられたパターンであるからです。

重要なことは、ダイアローグは誰かとともに対話を行い、お互いにロゴスを

吟味しあって、新しい地平を開こうとすることだと思います。

EAAダイアローグは、東アジア藝文書院に集っていただいた方々との対

話から生まれています。読者のみなさまには、そこに込められた学問への思

いや望みを受け止めていただければ幸いです。何ができるかだけでなく、何

を欲するのかが、来るべき学問にとってはどうしても必要なことだからで

す。

現在の covid-19 のパンデミックがあぶり出したのは、「既知」の諸問題で

した。それらはすでにわかっていたにもかかわらず、様々な理由から「でき

ない」とされてきたものです。来るべき学問は、そうした「既知」の枠組みを

乗り越えるために、真に「未知」なるものに触れる責任があると思います。

EAAダイアローグを通じて、ともに「未知」なるものを思考したいと思

います。
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中島隆博（東アジア藝文書院院長）



中島 今日は、エディ・デュフルモン先生をお迎えして、EAAダイアロー

グを行いたいと思います。デュフルモン先生は、今はフランスのボル

ドー第 3大学にいらっしゃいますね。

デュフルモン はい。実は名前が変わって、ボルドー・モンテーニュ大学に

なりました。

中島 そうですか。ボルドー・モンテーニュ大学ですね。ご専門は、日本の

歴史、哲学、そして思想史で、とりわけ日本の政治思想史に造詣が深

い方です。その内容については、おいおい伺っていこうと思います。

初めてわれわれが出会ったのは、デュフルモンさんがイナルコの大学

院生の時でしたね。そこで初めてお目にかかって、その後、東大にい

らっしゃいました。

デュフルモン とてもお世話になりました。

中島 いえいえ。東京大学大学院総合文化研究科で博士の学位もお取りにな

りましたし、同時にイナルコでも博士の学位をお取りになりました。

初めて会ったのは 2002 年ぐらいですか。

デュフルモン 2002 年なので、もう 20 年近く経ちます。

幼少時代──ドイツにおけるフランス式教育、歴史学との出会い

中島 本当に立派になられて、わたしも嬉しく思っています。さて、まずは

幼年時代のお話を聞きたいと思います。小さいときは、どういうお子

さんだったんですか。
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デュフルモン 父は軍人でした。そのために、生まれてからずっと、高校時

代まではあちこち引っ越しをしていました。そのため、たくさんの地

方で育ちました。ノルマンディーで生まれて、4年間ぐらいそこにい

ました。引っ越しをしてヴァランスという、ちょっと南のほうの、リ

ヨンよりも南にある小さい町で生活しました。その後、1986 年にブ

ルターニュに引っ越します。さらに 4年間ぐらいはドイツに住んでい

ました。

中島 ドイツにも住んでいたのですか。ドイツのどちらですか。

デュフルモン ドナウエッシンゲンという西南ドイツのバーデン＝ヴュルテ

ンベルクにある町でした。中学・高校時代は、フライブルクにいまし

た。

中島 フライブルクにいたんですか。

デュフルモン はい。ハイデッガーのフライブルクですね。中学から高校に

かけての 2年間ぐらいです。だからといってドイツ語ができるわけで

はないのです。というのも、当時のフランスの軍隊は、アメリカやイ

ギリス軍隊のように、あちこちで自分たちの学校や自分たちのスー

パーマーケット、つまりフランス式のスーパーマーケットやフランス

式の学校を準備していたのです。すべてフランス式の生活をするため

でした。

中島 なるほど、そうした中でフランス式の教育をずっと受けてきたわけで

すね。

デュフルモン そうです。ですから、せっかくドイツに行ったのに、ドイツ

人とも完全に離れた生活をしていました。本当に変でしたね。当時

は、ドイツ語ができる学生がフランス人には本当に少なくて。わたし

もですが。

中島 小さいときにどういう読書経験があったんですか。

デュフルモン 最初から、もう歴史学者でした。やる気があって、歴史家に

なりたかったのです。ヨーロッパ史の本ばかり読んでいました。その

ため、早い時期に他の人よりも歴史に詳しくなって、いつかヨーロッ

パじゃなくて、全世界の歴史を知りたいと思い、他の歴史も読み始め

ました。わたしの世代は、日本の文化を J-pop というかたちで初め

て経験したのです。日本に興味を持つようになったのは、そうした背
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景があります。

中島 歴史に興味があったというときに、具体的にはどんな本を読んでいた

のでしょうか。

デュフルモン 10 歳ですかね、古代ギリシアの本です。ギリシアにすごく

興味を持っていました。Sixième のクラスの時です。Sixième は、10

歳、11 歳に当たるクラスで、フランスでは 10 歳〜13 歳までに、古代

と中世を勉強します。高校で、近代と現代というふうにわかれるので

すが、日本と違って基本的にはフランス中心、ヨーロッパ中心の歴史

です。それ以外は、日本とかアフリカですかね。しかし、アメリカは

ほんの少しですし、アジアもほんの少しです。大体 18 歳のときに、

日本か中国のことを初めて耳にします。当時は日本のことでは明治維

新とかでしたけれども。

中島 なぜそんなに古代ギリシアが面白かったんですか。

デュフルモン 古代ギリシアだけではなくて、古代エジプトにも興味があり

ました。古代史を内容とするクラスを受けて、それでもっと知りたい

という気持ちになったのでしょう。

中島 よく考えてみると、エジプトにせよギリシアにせよ、フランスと直接

には繋がっていないですよね。

デュフルモン そうですよね。当時、わたしはラテン語のクラスを取ったひ

とりでしたが、古代語のクラスを取る人はほとんどいませんでした。

勝手な発言ですけれども、優秀な学生しか取っていない感じでした。

ラテン語とギリシア語のクラスは一緒でしたが、ギリシア語は全然勉

強しなかったですね。古代ギリシアに興味を持っていたのに、なぜで

しょう。

中島 ギリシア語はやらなかったのですか。

デュフルモン ブルターニュでは、ギリシア語のクラスはなかったんです

よ。ラテン語だけでした。ラテン語を勉強したときは、やはりローマ

帝国の歴史を勉強するかたちでしたけれども。

中島 そうすると、かなり伝統的なフランスの教育を受けたという感じです

よね。

デュフルモン そう思いますね。

中島 それが少年時代のデュフルモンさんにとっては、非常に魅力的だった

幼少時代──ドイツにおけるフランス式教育、歴史学との出会い
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わけですね。

デュフルモン そうです。

中島 文学はどうだったのでしょうか。

デュフルモン はっきり言えば、文学は一番苦手でした。文学のクラスで、

12 歳、13 歳からは作文があって、話を創造して書いてくださいとい

うものがありました。それがなぜか苦手で、小説を読むのもそんなに

得意ではありませんでした。

中島 それは面白いですね。

デュフルモン フランス文学の古典のようなものは読みました。15 歳から、

つまり高校時代からはやっぱりプルーストとかを読まされますから。

中島 大文学ですね。

デュフルモン そう、大文学です。残念ながら、いわゆる大文学にはなぜか

あまり興味を持てなかったのです。

宗教への関心：ムスリムの母、キリスト教

中島 家庭は、どういうご家庭だったんですか。お父さまが軍人だったら、

厳しかったのでしょうか。

デュフルモン 父はあまり家にいませんでしたね。ギリシャとかボスニアと

かエジプトとか、あちこちに派遣されて、基本的に育ててくれたのは

母でした。

中島 お母さまはどういう方だったんでしょうか。

デュフルモン 彼女はモロッコの出身で、たぶん他のフランス人とは違った

教育を受けていたと思います。

中島 別の教養をお持ちだったのでしょうね。

デュフルモン 他の人と違って宗教が重要でした。

中島 非常に宗教的な方だったんですか。

デュフルモン はい。ムスリムらしく宗教心がけっこう強かったと思いま

す。でも当時は周りがみんなキリスト教で、しかもブルターニュは伝

統的にはキリスト教が強いものですから、わたしが「キリスト教徒に

なります」と言ったところ、母はがっかりしましたが、一切反対はし

ませんでした。
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中島 デュフルモンさんは、じゃあ小さいときはキリスト教徒だったのです

ね。

デュフルモン 10 歳から自分の意志でキリスト教徒になりました。当時の

わたしは私立学校に通っていたので、それが普通でした。キリスト教

徒になる決心をしてから、1 年、2 年経って、受洗したらすぐに疑問

が湧いてきました。神は三位一体であるという話を聞くと、どうも変

だなと思ったのです。

中島 特殊な考え方ではありますよね。

デュフルモン キリスト教の話と、古代ギリシアなどの伝説を比較して、ど

ちらも不思議な話だなと思ったのです。いったい人間は、なぜそのよ

うな話を信じるのかと思いました。20 歳ぐらいまでは、他のフラン

ス人と同じように、そんなに宗教に興味を持ってはいませんでした。

中島 当時のフランスの若者は、どちらかというと無神論に行く人が多かっ

たんじゃないですか。

デュフルモン 多かったですね。ただ、地方によって事情はちょっと違いま

す。ブルターニュは、どちらかといえば無神論ではない地方で、伝統

的な信仰がありました。それでもブルターニュにも、無神論者はけっ

宗教への関心：ムスリムの母、キリスト教
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こう多くいました。今はさらに増えていると思います。

中島 ご家庭の中では宗教に関する話を、そんなにしたわけじゃないのです

か。

デュフルモン 話自体はあんまりしていませんでした。ブルターニュで私立

学校を経営していたのは神父ではなくて、神父とモンクの間のちょっ

とあいまいな資格を持っているキリスト教系の団体で、フレール・

ド・ラムネー（frère de Lamennais）というものでした。そのラム

ネーという人がフェリシテ・ド・ラムネーの兄でした。フェリシテ・

ド・ラムネーは、キリスト教系社会主義者ですね。19 世紀の人で、

初めて無神論的な発言をした人で、同時に社会主義者でした。当時は

もちろんそんなことは全然知りませんでした。その兄のジーン・マリ

エ・ド・ラムネーという人が神父で、新しい教育団体をつくったので

す。農村で、農民にしっかりとした教育をするような団体ですね。わ

たしが通っていた私立学校は、その 1つでした。

中島 フランスにはそういう学校が多いのでしょうか。

デュフルモン わたしの少年時代まではけっこうあったのですが、今は少な

くなっているかと思います。

中島 フランスというと公立学校が多いというイメージもありますが。

デュフルモン 実はちょっと違います。私立学校が多くて、エリートの人は

よく自分の子どもを私立学校に入れます。

中島 でも大学は、基本的には国立が多いですよね。

デュフルモン そうですね。でも学校にはもう 1 つの体制があって、クラ

ス・プレパラトワール（classe préparatoire）と言います。それは私

立学校ではないんですが、とにかく両方が同時に、2つの体制が存在

しているのです。その私立学校の神父さんたちが母の友人になって、

よく家に来ていました。いまだに親しい関係です。すごくいい人たち

で、哲学とか宗教の話を彼らが来たときによく聞きました。

中島 そうするとデュフルモンさんのご家庭というのは、伺っている限りで

は非常に伝統的なフランスの教育の中にいた、という感じがいたしま

すね。

デュフルモン そう思います。
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日本との出会い、大学への進学

中島 中高のときに J-pop に出会ったんですか。

デュフルモン J-pop というか、みんなテレビをよく見ていました。イン

ターネットはまだないので、テレビでした。当時は、ドホテという人

が日本のアニメを初めて紹介して、いつの間にか子どもたちが見てい

たテレビの内容が完全に変わり、ほとんどすべてが日本のアニメにな

りました。

中島 聖闘士星矢が話題になった頃ですね。

デュフルモン そうです。ドラゴンボールもそうですね。日本のアニメを初

めて経験したのは、わたしの世代です。今は第 2、第 3 世代ですけれ

ども。それを見て、もちろん面白かったですけれども、やっぱり歴史

のことを思っていましたから、アニメの中の歴史的な部分に惹かれて

いきました。そのときに日本とかアジアを意識して、興味を持ったの

だと思います。

中島 その後に大学を選びますよね。

デュフルモン はい。実は高校を卒業する直前、バカロレアを受ける 1年前

に、初めてクラス・プレパラトワールのことを聞きました。当時はク

ラス・プレパラトワールのことを全然知りませんでしたから、大学に

行こうと思っていました。今ではそれは大きな間違いだったと思いま

す。優秀な学生や真面目な学生は、基本的にクラス・プレパラトワー

ルに行くはずです。あとはエコール・ノルマルのようなところです。

ところが、わたしは当時はクラス・プレパラトワールのことを何も知

りませんでした。ですから、なんでわたしに聞くんだろうと思って、

「いや、大学に行きます」と言いました。いまだに覚えていて、相手

は驚いて「本当にいいの？ エコール・ノルマルに行きたくない

の？」「いや、大丈夫です」とか適当に答えていました。でも大学に

入学してから、「間違った、失敗した。やっぱりクラス・プレパラト

ワールに行ったほうが良かった」と気付きました。当時はたぶん精神

的にいえばまだ幼かったのです。

中島 まだ準備ができていなかったわけですね。

日本との出会い、大学への進学

8 EAA Dialogue 5



デュフルモン 準備が全然できていなかった。母は一生懸命に教育を受けさ

せようとしましたけれども、他の家族と違って彼女は大学へ一切行っ

たことがないんですよ。父もそうです。ですから高等教育の存在はよ

くわからなかったんですね。それに対して、昔も今もフランスのブル

ジョアの家庭は、やっぱり最初からすべて知っているわけです。

最初から子どもに「ちゃんと真面目に勉強しなさい。なぜなら、そ

れが後の人生をすべて決めるから」。優秀な高校に通った上で優秀な

クラス・プレパラトワールとかエコール・ノルマルとかに、優秀な家

庭の子どもは行くわけです。

中島 フランスというのはそういう意味でも、昔の言葉で言うと身分制です

が、今でもある種の階級というのがやっぱりあるんでしょうかね。

デュフルモン そうですね…。はい、あります。

中島 教育によってわかれるんですか。

デュフルモン そうです。いまだにそうなんですが、例えばエコール・ピュ

ブリックか、エコール・プロフェッショネルといった実務教育があり

ます。それを受ける学生がいて、残りの半分が国立の教育を受けるん

ですが、優秀な学生はターミナル・セー（terminal C）、つまり科学

を専門とするクラスに入ります。わたしは哲学を専門にしました。で

も優秀な学生は、別に科学に興味がなくてもみんなターミナル・セー

でしたね。一番難しくて、一番真面目というイメージがありました。

中島 それもあんまり変わっていないんですね。

デュフルモン 変わっていません。でもわたしは当時、哲学に対してすごく

興味を持っていて、哲学を専門とするクラスを受けたわけです。

中島 それで大学に行ったのですね。

デュフルモン はい。ストラスブールのマルク・ブロック大学です。そこ

で、歴史の学士号を取ったんです。3年間いました。

中島 4 年じゃないんですね。

デュフルモン そう、4年じゃなくて 3年です。フランスの体制です。歴史

を学んで、傍らで日本語をちょっと勉強し始めました。歴史はやはり

高校のように完全にヨーロッパが中心で、受けたクラスは古代史、中

世史です。

中島 相変わらずですね。
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デュフルモン 相変わらずです。同じ時代区分なんですが、高校よりも深く

学びます。ただ、フランス、ヨーロッパ、西ヨーロッパ以外の歴史は

一切教えないんですよ。

中島 不思議なのは、高校までの歴史の話を聞いていても、アフリカが

ちょっと出てきましたよね。フランスというのは、植民地を持ってい

て、その歴史がありますね。そういうことは教えないんですか。

デュフルモン 全然です。変ですよね。例えばアラブの出身のわたしは、当

時はアラブ人のことを十字軍との戦争というかたちで学びました。そ

の後、ウマイヤ朝とかアッバース朝の存在を知ったんですが、詳しく

深くは学んでいません。それ以外のアフリカの歴史とかアジアの歴

史、東南アジア、インドの歴史はまったくないんです。

中島 それは逆に不思議ですよね。というのも、デュフルモンさんが教育を

受けていた頃は、ある種のポストコロニアリズムがすでに世界中の

ディスコースの中で重要な位置を占めているときでしょう。

デュフルモン 当時ポストコロニアリズム的な世界観を経験したのは、もし

かするとエコノミー・シューペリウールとかクラス・プレパラトワー

ルとかの人だけだったかもしれません。

中島 本当に意外ですね。

パリ、INALCOへ

デュフルモン だから他の国の歴史はどうなのかと思ったのです。歴史学の

学士号を取って卒業した後に、イナルコ（INALCO）に行こうと

思ったのは、まさにそのためでした。日本の歴史を本気で勉強したい

ならイナルコしかありませんでした。今はちょっと変わりましたけれ

ども、当時は、イナルコ以外の大学は日本語とか日本の文化を教えて

いませんでした。20、21 歳のときにストラスブールから引っ越しを

して、パリに行きました。

中島 パリに。初めてのパリですね。

デュフルモン そうです。わたしは完全に田舎の人ですので、あの大きな都

市を経験した当初はちょっと大変でした。しかも幼かったので、大人

になるためのいい経験でした。

パリ、INALCOへ
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中島 当時のイナルコというのは、もうイナルコという名前でしたか。それ

ともまだラング・ゾー（LanguesÞO）でしたか。

デュフルモン ラング・ゾーはただの呼び方にすぎません。東洋諸言語

langues orientales ですね。イナルコは、Institut national des langues

orientales という名称で、1795 年からずっと同じです。フランス革命

以前は、École des langues de jeunes という名称でした。若者のため

の言語学校ですね。その学校をつくったのは、ルイ 14 世のときの

ジャン=バティスト・コルベールです。そこで、ペルシャ語、アラビ

ア語そしてトルコ語を専門とする翻訳者、通訳者を育てるためのもの

でした。19 世紀になると、フランスの植民地が広がるとともに、日

本語、中国語、そして東南アジアの言語の教育も始めました。フラン

ス革命の時代に、イナルコになりますが、それはエコール・ノルマ

ル・シュペリウール、エコール・ポリテクニーク、エコール・デ・ミ

ンヌのようなグラン・ゼコールと同じです。しかし、イナルコはグラ

ン・ゼコールのはずなんですが、入学試験がありません。つまり大学

のような体制でありながら、資格はグラン・ゼコールなんです。

中島 ちょっと特殊なんですね。

デュフルモン 特殊です。当時は学校のキャンパスがいくつかありました。

日本語があったのは、ポルト・ドーフィンで、昔の NATO 本部が

あったところです。その建物はパリ第９大学と共用でした。パリ第９

大学はファイナンスを専門とする大学で、フランスで一番リッチな子

どもが通っています。それに対して、イナルコはどちらかといえば庶

民的ですね。

ストラスブールとかフランスの国立大学はぼろぼろで、本当に質素

な建物なんですが、初めてパリに行ってその建物に入ったら、パリ第

９大学の建物ですから、郵便局や銀行、そして立派な食堂などがあ

り、それらにすごくびっくりしました。学生たちもフェラーリに乗っ

ているのです。しかし、イナルコの図書館に入ると、わたしのよう

な、貧しいというか普通のお金持ちじゃない学生ばっかりで、雰囲気

は違っていました。

中島 イナルコではどういう先生に習ったんですか。

デュフルモン 当時の先生たちは 1960 年代の最初の日本語学部の学生でし
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た。

中島 1960 年代には、日本から森有正が行っていましたよね。

デュフルモン そうです。たとえば、森有正の友人であったジャック・オリ

ガス先生が中心でした。一番有名なのはオリガス先生なんですが、歴

史家としてミシェル・ヴィエという先生もいました。その先生たち

が、フランス語で最初の日本に関する歴史とか文学の本を出版しまし

た。その先生たちは必ずしもみんなが日本語を話せるわけではなく、

一部には英語の資料で日本のことを論じた人もいました。大部分はも

ちろん日本語を知っていたんですね。もちろん日本人の先生もいまし

た。たとえば、藤森文吉先生ですね。

中島 一番影響を受けたのは、どの先生だったんですか。

デュフルモン 日本語ですか、日本文化ですか。

中島 日本文化でです。

デュフルモン 日本文化では、オリガス先生ですね。一番強い印象を受けた

のはオリガス先生です。当時のフランスの大学では先生がすごく偉い

というようなイメージがあり、先生の姿が目に入ると「先生、こんに

ちは」とか、相当丁寧に話しをしないといけませんでした。無視され

るのも当然のことで、常に偉そうな感じで、あまり親しくはなりにく

かったですね。

でもオリガス先生は、自分からみんなにあいさつをしてきて「あな

たの名前は何ですか。どこから来たんですか」とか尋ねられました。

すごく驚いて、親切な方だなと思いました。彼はアルザスの出身です

から、わたしがストラスブールから来たと言ったら、「わたしはアル

ザス人です」と声をかけてくれました。

中島 親近感を持ってくれたんですね。

デュフルモン そうです。さらに驚いたのは、みんなにひとりずつ挨拶され

ただけではなくて、ちゃんとみんなの名前を覚えていたのです。当時

は 500 人ほどがいましたけれども、みんなを覚えていたのです。

中島 500 人というのは、日本語のクラスだけですか。

デュフルモン そうです。1年生だけですね。いったいどうやってみんなの

名前を覚えたのでしょうかね。彼は、岩波書店の岩波家の方と結婚し

ました。最近彼の息子と親しくなって、オリガス先生が持っていた本

パリ、INALCOへ
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のすべてを見ることができました。その資料も驚くべきものでした。

日本の優秀な文学者とかを知っていたんですよ。手紙も書いたりして

いました。

中島 たとえばどんな方々ですか。

デュフルモン 今ちょっと覚えていないのですが。とにかく岩波書店に関わ

る人物たちばかりでした。

中島 オリガス先生は、シラク大統領が日本にお見えになったときの通訳を

されていましたよね。

デュフルモン そうですね。

中島 非常に格調の高い日本語なわけです。

デュフルモン そうです。彼は、船で日本に行った最後の世代でした。1957

年だったと思います。

中島 日本のどこにいらっしゃったんですか。

デュフルモン 間違っていなければ早稲田大学です。そして、彼は初めて飛

行機でフランスに帰った最初の世代でした。

中島 そうするとオリガス先生は、森有正と重なっている世代ですね。

デュフルモン 重なっています。森有正のことをよく語っていたんですよ。

中島 駒場の表象文化論コースのパトリック・ドゥヴォス先生もオリガス先

生の学生だったかと思います。実は、わたしはオリガス先生と一度だ

け電話で話したんです。直接会うことは結局できませんでしたが。確

か、2002 年だったと思うんです。パリ第 7大学に 1カ月いたときに、

オリガス先生から突然電話がかかってきました。電話で 1時間ぐらい

ずっとしゃべったでしょうか、わたしは「ぜひ先生にお目にかかって

ご挨拶したい」と言ったのですが、もうそのときには先生の体調が悪

くて会うことができませんでした。その後にすぐお亡くなりになった

でしょ。あのときに無理にでも訪ねていけばよかったなと、大変に心

残りです。不思議なことですが、顔も見たことがないのに、声だけは

覚えている先生なわけです。本当に格調の高い日本語で、「フランス

の地名というのは不思議なフランス語で表現されることがあり、全然

合理的じゃないんです」というような話をされていました。オリガス

先生はどのような授業をされていたのでしょうか。

デュフルモン 一番思い出すのは、日本語で、日本の思想家と日本の文学者
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のことを教えた時のことですね。ある思想家の伝記やその著書の内容

を紹介する 1ページに当たる内容を毎週 1回、違う人を取り上げて教

えてくれました。明治時代から始めてです。すべて日本語でした。わ

たしたちは日本語の単語の意味を調べた上で準備をしました。クラス

で一緒に読んで、その内容を確認するようなかたちでした。ちゃんと

思い出せるように記憶するんですね。中江兆民のことを初めて聞いた

のもこのクラスでした。

オリガス先生以外には、エマニュエル・ロズラン先生がいました。

彼はすごく若くて、文学を教えていました。またピエール・フランソ

ワ・スウェリ先生は、中世のことを教えていました。日本語で中世に

関する高校生向けの教科書を使っていました。あとは人類学者のマツ

セ先生や芸術史のマルケ先生ですね。アーネスト・フェノロサとか、

岡倉天心の話をしてくれました。

中島 じゃあ、たくさんの先生に習ったんですね。

デュフルモン ええ。多くの先生がいましたし、日本語の教育としては最高

だったと思います。貝原益軒の日記を文語で読ませたりもしました。

3 年生でですよ。3 年間の学習で江戸時代の文語のテキストを読ませ

るなんてありえないですね。

東京学芸大学への留学、博士課程への進学、

「最後の儒者」安岡正篤との出会い

デュフルモン それでも、初めて日本に行ったときは、会話は全然だめでし

た。いくらビデオを聞いていても、簡単な文章も聞き取れませんでし

た。貝原益軒は読めるのにです。当時は 1年間東京学芸大学に留学し

ていましたが、一番役に立ったのはテレビでした。日本のテレビには

字幕が付いているので、テレビを見て上達できました。

中島 学芸大学にはいつ来たんですか。

デュフルモン 2000 年です。3年生になると交換留学もできるので、1年間

の留学生としてみんな日本に行きたいわけです。わたしの場合は、す

でに修士１年生で日本史の研究を始めていて、その論文を準備するた

めの資料が必要なので、日本に行かないとどうしようもありませんで

した。その際は、太平洋戦争時代に東南アジアに行った、高見順のよ

東京学芸大学への留学、博士課程への進学、「最後の儒者」安岡正篤との出会い
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うな文学者のアジア観を分析しようと思っていました。

中島 学芸大学では、どの先生が受け入れ教員だったんでしょうか。

デュフルモン 当時は、日本人が通っているクラスではなく、留学生向けの

クラスしかありませんでした。留学生たちは、最初の日に日本語の試

験を受けて、「あなたのレベルはこれに当たるので、じゃあ中級か上

級のクラスを受けなさい」と振り分けられるわけです。それでもやっ

ぱり日本史のゼミを取りたくて、君島和彦先生の授業に参加しまし

た。彼は共産主義者で、植民地に関する研究をやっていました。韓国

や中国の歴史家と一緒に、新しい共同教科書をつくった人です。初め

て韓国の人にも会えましたし、日本の植民地思想も勉強できました。

そのゼミの内容は、共産主義的な歴史観なので、共産主義の語彙を日

本語で学ぶことになりました。初めて日本に来たわたしにとっては大

変でした。

中島 いい経験でしたね。

デュフルモン すごくいい経験でした。君島先生はまた親切な人でした。た

だ日本語を勉強するには、ちょっと特殊な語彙が多かった気もします。

中島 それで 1年間いて、パリに戻ったんですね。

デュフルモン パリに戻って博士課程に入学しました。日本で研究したこと

で、中国思想のことも忘れられなくなり、博士課程の研究課題は中国

思想に関わるテーマがいいなと思うようになりました。

日本に行く前に、ピエール・ラヴェル先生の本に出会っていまし

た。ラヴェル先生は京都大学でずっと教えていて、当時クセジュ文庫

から唯一の日本思想の本を出版していました。La Pensée japonaiseと

La Pensée politique du Japon contemporainという本です。それらの本

を読んで気付いたことは、江戸時代は儒教の黄金時代というイメージ

があったのですが、なぜか近代になると儒教が急に消えてしまうので

す。それはおかしいと思いました。その中にある近代思想を紹介する

文章に、わたしの興味を引くものがありました。それが安岡正篤に言

及した箇所でした。

中島 博士論文のテーマになる安岡正篤は、そこにあったんですか。

デュフルモン はい。Le dernier confucian つまり最後の儒者というような

文章がありました。「なるほど、彼は最後の儒者なのか、それは面白
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い」と思いました。

中島 そこで安岡に出会ったんですね。

デュフルモン そう、それがきっかけです。初めて日本にいた 1年間、修士

論文を書きながら、安岡の本とか資料を調べて、手に入れていまし

た。フランスに帰って新しい論文を書くためには、新しい資料がない

といけません。フランスに帰って博士課程に入学したら、本気で日本

の哲学や日本思想、そしてそれと同時に中国哲学や近代に関するゼミ

を取らないといけないと思いました。そのためにアンヌ・チャン先生

のゼミを受けたわけです。

中島 そうか、これで理解できました。

中島隆博先生との邂逅

中島 2002 年にわたしがパリに行ったとき、確か EHESS で講演したと思

います。そのときは、わたしは内藤湖南のことについて講演をしたん

でしたね。かなり厳しく批判する講演をしたわけです。そのときに、

わたしは初めてアンヌ・チャンさんに会いました。

中島隆博先生との邂逅
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パリに行ったのは、フランソワ・ジュリアンさんに招聘されたから

でした。当時、ジュリアンの『道徳を基礎づける』を翻訳して出版し

ていたと思います。その後も、『勢』という翻訳も出したりしていま

した。そのジュリアンさんに呼ばれて、１ヶ月間パリ第 7大学に滞在

したのですが、彼に何かをしてもらった記憶はまったくなかったです

ね。実際にいろいろ面倒を見てくれたのは、ジョエル・トラヴァール

とアンヌ・チャンだったんです。ジョエルが当時、EHESS の先生で

して、アンヌはジョエルと一緒に、EHESS でゼミを担当していまし

た。当時、彼女はイナルコの先生だったと思います。

それで EHESS で内藤湖南に関する発表をわたしがしたときに、ア

ンヌがデュフルモンさんを連れてきたわけですよ。その際、確か安岡

の名前もうかがっていました。あまり研究がなされていない面白い領

域で研究をしようとしているなと思ったのです。あれが最初でした

ね。

デュフルモン ええ。

中島 そうか、その前に学芸大学にいたわけですから、いろいろな方向が見

えてきていた時期ですね。

デュフルモン はい。そのときにすごい強い印象を受けました。中島先生が

フランス語で発表して、すごい優秀な学者だなと思って。内藤湖南の

ことは全然知りませんでしたから、いろいろ勉強になりました。当時

は日本の政治史は勉強していましたけれども、日本の哲学はまだそれ

ほど詳しくはなかったんです。歴史家として思想史を研究するには、

歴史、政治社会史と同時に、哲学もマスターしないといけないんです

が、当時は哲学が一番弱かったんです。

中島 そのときは、イナルコでアンヌ・チャン先生のクラスは取っていたん

ですか。

デュフルモン EHESS のゼミだけでした。イナルコの体制として、日本語

の学生として博士課程に入学すると、日本に関するゼミがメインにな

り、傍らでいくつか外のゼミを受けるというものでした。わたしが

チャン先生のゼミに通ったのも、外のゼミを受けるためでした。あと

は韓国に関するゼミや、歴史学のゼミを取っていました。

中島 そのときに、アジア全体に関心も広がっていったのですね。
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デュフルモン そうです。

東京大学への留学と安岡正篤研究

中島 その後に、東京大学に入りましたね。

デュフルモン はい。2003 年です。

中島 パリで会った次の年でしたね。すぐに来たんでしたね。東大ではいか

がでしたか。

デュフルモン 1 年目は、本郷の野島（加藤）陽子先生のもとで日本史を

学びました。1年間は大変でした。学芸大学に留学した１年間で日本

語のレベルは高くなったわけですが、ちゃんとした研究をするための

レベルでは全然なかったのです。東大のゼミを受けたら、本当に早口

の日本語で話しているので、しばしばわからなかったのです。

それでちょっとパニックになりました。しかも最初は 2年間留学す

るはずでしたが、わたしはもっと長く研究するために残りたかったも

のですから、試験を受けないといけなくなります。そのためには日本

語で論文を書かなければなりませんでした。日本人のチューターに手

伝ってもらいながら、初めて日本語で 100 頁ぐらいの論文を書きまし

た。できないかもしれないと絶望もしましたが、結局はうまくいきま

した。

中島 それで安岡正篤で書くと心を決めたわけですよね。

デュフルモン はい。わたしには安岡正篤に右翼のイメージは、最初はそれ

ほどありませんでした。さきほど言ったように、「最後の儒者」とい

うイメージでしたから。彼はなぜ儒教をあれほど大切にして、しかも

20 世紀に影響力があったのか。明治には福沢諭吉が脱亜入欧を唱え

て、中国思想とか日本思想は顧みられなくなっていました。それなの

に、なぜ安岡は逆に儒教をそれほど評価したのか。

そのために彼について研究したのです。わたしにとって安岡は、日

本における儒教を研究するきっかけでした。最初のステップにすぎな

かったのです。それでも安岡について研究してよかったと思います。

安岡を通じてその人脈を意識できたからです。安岡だけではなく、井

上哲次郎とか大東文化大学をつくった人たちとか、宇野哲人とか、そ

東京大学への留学と安岡正篤研究
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ういう人物に関して研究すべきだと意識しました。

中島 これまで安岡正篤に関するアカデミックな研究はほとんどなかったわ

けですね。これは日本の戦後のアカデミズムの問題だと思いますが、

戦前のものを否定したい、否定したいがために、抹消していくわけで

すよ。戦前のものを本当にきちんと検証して、一体どういう構造が

あったのか、そしてどういう問題があったのかを、ちゃんとした概念

にしていけばいいと思うんですが、それを戦後はやらなかったんで

す。安岡はまさにその中の 1人で、みんなが知っているけれども、見

ないようにする、触れないようにするといった態度に、学者たちが終

始したんですよね。それをデュフルモンさんが取り上げて、規模の大

きな博士論文に仕上げました。それを拝読して驚いたわけです。しか

も人脈的にもかなりの広がりがありましたね。

金鶏学院というのが一昨日のシンポジウム（「東京学派」シンポジ

ウム シリーズ「東京学派」：その求心力と遠心力（第１回） 2020 年

1 月 27 日）にも出てきましたけれども、あれは植民地朝鮮にも支部

があったりして、やはり当時の大東亜共栄圏なわけですよ。いったい

安岡を生み出した近代日本というのは何だったんだろう、その問題点

は何だっただろう、ということを本当に深く考えさせられました。

デュフルモンさんの書いたものを読んで、わたしもちゃんとやって

みようと思って始めたのが、日本近代の儒教とりわけ陽明学の研究で

す。デュフルモンさんにこの方向性を教えてもらったという感じなん

ですね。そこには実に複雑な構造があることがわかりました。

デュフルモン わたしにとって面白かったのは、安岡が中国の同世時代のこ

とをちゃんと意識していたことです。中国での儒教の運命をすごく意

識して、儒教のことを考えていたのです。たとえば、梁漱溟ですね。

わたしは、日本の国境を越えたものとして儒教を考えようとしまし

た。そのために、博論の中では梁漱溟と比較した上で、安岡を通じて

近代日本における儒教を、日本だけではなくアジア全体の近代的な現

象として分析すべきだと考えたわけです。

中島 まったくその通りだと思いますね。

デュフルモン イデオロギーは別にして、客観的に近代アジアにおける儒教

を分析しようとしたら、やはり梁漱溟とか安岡のことを見逃してはい
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けないと思いました。

中島 安岡のことにもうちょっとこだわってみると、台湾に孔子の直系の子

孫が逃れていきます。今の当主の方の 2代前の孔徳成さんで、大変有

名な方で、安岡とも関係がありました。

デュフルモン はい。安岡の葬式の時に、その台湾の人が参加したかと思い

ます。彼に 1回メールを送ったことがあります。その時は、まだご存

命だと知ってびっくりしていました。ですので、亡くなる前に急いで

メールを送りました。でもやっぱり年を取られていたからか、返事は

全然来なくて、残念ですけれども。

それから、安岡は 1930 年代にすごく韓国と関係を持っていて、韓

国人の留学生を農村の学校で引き受けています。台湾とも関係を持っ

ているはずなんですが、それほど研究は進んでいません。台湾との関

係を研究したら、面白いかもしれません。

中島 安岡のような人を通じて 20 世紀の日本を考え直すことは、非常に大

事な政治哲学、政治思想史の取り組みになりますね。

デュフルモン はい。

中島 安岡のようなケースが多いんですよ。例えば鈴木大拙なんかは、名前

はよく知られていますが、アカデミズムは、鈴木大拙のことを真面目

に取り上げたことはほとんどありませんでした。アカデミズムの外で

の実践家のような印象が強かったのでしょう。後にブライアン・ヴィ

クトリアが Zen at Warを書いて、大拙の戦時中の態度を批判したり

するわけですけれども、大拙の思想を生み出した構造を分析すること

はなかなかなかったと思います。その点で安岡正篤を取り上げたデュ

フルモンさんの博論を、わたしは高く評価しているのです。デュフル

モンさん以外にも、多くの人がこうしたことをやればいいと思います

ね。

デュフルモン そうですね。

右翼としての安岡正篤

デュフルモン 2006 年にフランスで博士課程を修了して、博士論文の審査

を受けたときにはすごく批判を受けました。

右翼としての安岡正篤
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中島 どういう批判ですか。

デュフルモン 「あなたは右翼の安岡」つまり「右翼を肯定しているんじゃ

ないか」というものです。あるいは、「日本人でもないのに、なんで

日本の右翼を肯定するのか」とも言われました。

当時は、日本学にフランスの右翼の人がいました。審査委員長の先

生は、リヨン大学だったのですが、その大学に国民戦線の人がいたの

です。ブルーノ・ゴルニッシュです。そのような人がいたので、安岡

のような日本の右翼を取り上げる人は怪しいだろうと思われたのです

ね。

中島 じゃあデュフルモンさんのことを国民戦線ひとりだと思ったわけです

ね。

デュフルモン そうです。わたしは半分アラブ人ですから、右翼に興味があ

るわけはないですよね。逆に右翼から差別を受けているわけです。で

すから、批判を受けてびっくりしました。

中島 そういうふうに受け取られたんですね。

デュフルモン ただ、客観的に言えば、わたしの書き方で、もうちょっとう

まく安岡と距離を取ればよかったかもしれません。安岡の言ったこと

をちゃんと批判したらよかったかもしれませんが、当時は歴史家とし

て、肯定も批判もせずにより客観的に書こうとしていたのです。

とにかく批判されたので、2007 年はまだ東大にいましたから、こ

れからどうすればいいのだろうかと悩みました。あれほど批判されて

フランスで先生になれるのだろうか、日本に残って日本史を教えるフ

ランス人として就職するのはありえないのではないか。こんな風に悩

んでいました。そこで、フランスで非常勤講師の職をあちこちお願い

していたら、ボルドー大学から返事が来て、ボルドーに行ったわけで

す。

中島 最初の 2年間は非常勤をやっていたわけですね。

デュフルモン はい。その後、クリスティン・レヴィという先生が恵比寿の

日仏会館で採用されることになり、彼女の代わりにポストに就くこと

ができました。

中島 わたしが 2002 年にパリにいたときは、ちょうどシラク大統領の再選

のときだったかと思います。当時は、国民戦線のル・ペンのお父さん
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がすごく力を持ち始めたところでした。ところが、テレビを見ている

と、ル・ペンが日本を絶賛するわけですよ、「日本は素晴らしい」と。

「日本のあの移民政策を見なさい。移民をまったく入れないだろう。

日本に学ぶべきだ」。わたしはぞっとして、日本はこういう風に理解

されているんだということに気づきました。そういう雰囲気でした

ね。

デュフルモン さきほどの日本学者のブルーノ・ゴルニッシュは、その国民

戦線の代表的な人物だったのです。

中島 そうすると、彼の入れ知恵だったのかもしれませんね。

デュフルモン そうです。彼に聞いてル・ペンは日本を賛美しているわけで

す。

中島 その雰囲気がその後も続くわけです。デュフルモンさんがイナルコで

博士号の審査を受けたときも、国民戦線がどんどん強くなっていく時

期ですから、審査委員長は心配をしたわけです。

中江兆民研究

中島 さて、ボルドー大学に正式に就職をしてから、中江兆民の研究を始め

ますね。

デュフルモン はい。中江兆民に興味を持つようになったのは、2つの理由

があります。ひとつは、安岡を取り扱ってすごく批判されたことで、

安岡とは反対の思想家を取り上げようと思ったことです。もうひとつ

は日本における儒教をちゃんと研究しようと思ったからです。松本三

之介さんが中江兆民を紹介していて、そこで孟子にも言及していまし

た。ところが、それは安岡の孟子観とまったく違ったのです。それが

不思議でしたし、面白いと思いました。

それで、これからは近代日本における儒教の研究をしようと思うよ

うになりました。兆民の書状やテキストを読んだら、大変に面白かっ

た。ちょうど同時期にクリスティン・レヴィ先生の論文も読みまし

た。彼女に、『三酔人経綸問答』を一緒に翻訳しませんかと言われま

した。「喜んで。ぜひとも」と言って翻訳を始めます。

中島 そういう縁があったんですね。

中江兆民研究
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デュフルモン 2007 年のことでした。2008 年にその翻訳を出版します。わ

たしにとって、右翼から離れて、同時に明治時代の思想と中江兆民の

研究がスタートした年です。すぐに兆民におけるフランス哲学の存在

に気付きました。けれども、まだフランスの共和主義のことはそれほ

ど知らなかったのです。

ちょうどそのとき、2009 年 6 月にフランスでようやく准教授とし

て採用されました。同時に JSPS の奨学金を受けました。もしフラン

スがだめだったら日本に戻ろうと思っていたからです。ところが准教

授になったので、この JSPS の奨学金をどうしようかと悩みます。結

局、1カ月間だけ日本に戻りまして、東大でジャン＝マリー・ギュイ

ヨーと中江兆民と関係について発表しました。

中島 確かその発表はUTCPでやったんでしたね。

デュフルモン UTCP です。それが中江兆民とフランス哲学の関係を取り

上げた最初のものでした。しかし、調べるにはすごく時間がかかりま

した。なぜかと言うと、兆民は、安岡もそうなんですが、誰を引用し

て言っているのかがまったく書かれていないのです。具体的な例とし

ては、シャルル・フーリエですね。兆民の弟子の 1人が翻訳して出版

した『道徳論』という本があり、中江兆民全集の第 9巻にあります。

しかし、その原本はいったい何かがわからなかったのです。最初は

ジョバンニの本を読んで、その『道徳論』と比較したのですが、合っ

ていませんでした。ジョバンニじゃなければ、ジョバンニの周りの人

で、アコラスとかかなと思いました。『道徳論』の内容はカント哲学

ですから、当時のフランスでカントを紹介したり論じている人を考え

ると、ジョバンニ以外は、シャルル・フーリエしかいなかったわけで

す。しかし、シャルル・フーリエの著作を読み始めて、時間をかけて

すべてを読んだのですが、『道徳論』と比較しても全然合わないので

す。たとえばシャルル・フーリエは、Sur la morale（『道徳につい

て』）という著作を出版していたんですが、たぶんこの本だろうと思

いきや、そうではなかったのです。

何年のことだったか覚えていないですが、偶然ボルドーの図書館に

行った時に、座っている右側に本棚がありました。教育の棚で、好奇

心でそれを見ていると、シャルル・フーリエの小さな本がありまし

23

E
d
d
y
D
u
fo
u
r
m
o
n
t
×
T
a
k
a
h
ir
o
N
a
k
a
jim

a



た。Petit traité de morale à l'usage des écoles primaires laïques（『世俗

的な初等教育学校で用いるための道徳小論』）です。この小さな本は、

昔の本ではなくて、Marie-Claude Blais という学者がその本を再出版

して紹介したものです。最近の出版ですね。その本を読むと、内容が

『道徳論』に似ているのです。そこで、『道徳論』と比較したら、章の

順番がまったく同じだったのです。

中島 嬉しかったでしょう。

デュフルモン 嬉しかったですね。ようやく見つかったのですから。日本人

もそれを全然知りませんでした。中江兆民全集でも誰の翻訳かはっき

りしていないのです。ただその翻訳はちょっと変わっていて、『道徳

論』を大人向けの教科書として翻訳したわけです。兆民はシャルル・

フーリエのことを知っていただけではなく、翻訳もしたのです。

ただ、ひとつ不思議なことがあります。その本が出版されたのは、

兆民が日本に帰った後です。つまり留学時代に読んでいたわけではな

いのです。いったいどうやって兆民はフランスの哲学の本の存在を

知って送ってもらったのでしょうか。日本人の留学生か、フランスの

人かいまだにわかりませんが、フランスから誰が送ったのでしょう。

そのことには歴史家としては興味があります。その思想家の思想形成

の過程として。

中島 その後、中江兆民のNHKの番組に出ましたね。

デュフルモン それは 2011 年でした。その年に、『続一年有半』の翻訳を出

版したのですが、たぶんそれがきっかけでNHKの人がわたしのこと

を知るようになったと思います。でもそれは実はレヴィ先生のおかげ

です。レヴィ先生も同じシリーズに出ています。それは幸徳秋水につ

いての番組でした。

フランスにおける共和主義とライシテ：中江兆民の場合

中島 哲学的な内容に関する質問をしたいと思います。中江兆民が当時フラ

ンスに行って、共和主義者たちと付き合っていました。では当時のフ

ランスの共和主義は、どういう考えを持っていたのでしょうか。なぜ

こういう質問をするかというと、さっきの道徳の本は世俗的な学校向

フランスにおける共和主義とライシテ：中江兆民の場合
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けだというわけですよね。わたしは、2000 年代、特に 10 年代以降フ

ランスでは、ライシテ（世俗）という原理とリパブリック（共和国）

という原理が矛盾しはじめているように思っています。中央大学の三

浦信孝先生はそれを強調していて、ライシテを重んじるあまりに、共

和国の理念が弱くなっているんじゃないかと指摘されています。

2000 年代になってからずっとそうですけれども、フランスでは郊

外という問題が起きて、移民で入ってきたムスリムの人たちやその 2

世 3世と、フランスの社会の間で、ある種の緊張がずっと生じている

わけですよね。

デュフルモン 残念ながら、そのとおりです。

中島 そうした中で、ポスト世俗化の時代と言われるように、宗教が新しい

姿をとって現れてきています。それに対してフランスでは、「わたし

たちはライシテなんだ」と言って、それを抑圧する方向で動いている

わけです。シャルリー・エブドが典型的だったと思います。そこで

は、当時のフランスの大統領までがデモに加わりました。そうする

と、共和国や共和制という概念は、必ずしも世俗と同じではなく、場

合によっては対立するわけです。

デュフルモン ええ。

中島 中江兆民に戻ると、彼が当時見ていた共和主義者たちは、もちろんラ

イシテにも力を入れていたと思うんですけれども、今の共和主義とは

違う考え方をしていたと思うんです。それをどう理解すればいいんで

しょうか。

デュフルモン 兆民が留学時代に経験したフランスの共和主義は、基本的に

はヴィクトール・クーザンの『折衷主義』の影響を受けて、ナポレオ

ン 3 世に抵抗するための思想としての共和主義でした。彼が翻訳し

た、あるいは読んでいたフランスの共和主義は、キリスト教に反対す

るものでした。ナポレオン 3世の独裁・専制に抵抗しながら、同時に

キリスト教にも反対したのが、エミール・ニコラス、ジョバンニ、

シャルル・フーリエたちです。彼らはキリスト教の道徳や価値では、

民主主義になれないと思ったのです。そこで、キリスト教の代わりに

カントの哲学を重視しました。

カントとルソーですね。カントとルソーの哲学に基づいて、宗教で
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はなくこれからは道徳を教えたら、誰もが民主主義的な市民になれる

と信じていたのです。無神論的な道徳ですね。しかし、それは共和主

義のグループのひとつです。たぶん兆民が一番親しく感じたグループ

ではありますが。

しかし同時に、翻訳されたもうひとつのグループがあります。

ジュール・シモンとかエティエンヌ・バシュローがそうなんですが、

その人たちはヴィクトール・クーザンの『折衷主義』の弟子で、キリ

スト教に対して必ずしもそれほど批判的ではありません。彼らは不可

知論者で、精神主義者ですから、いわば唯心論者ですね。

中島 フランス・スピリチュアリスムの系譜ですよね。

デュフルモン そうです。宗教そのものがそれほど悪いわけではありませ

ん。兆民自身も書いていますが、フランスでは誰もが共和主義や民主

主義を強調しますが、やっぱり決定的なところは宗教と精神の存在で

す。兆民は、最初から、フランスに行く前から無神論者だったと思い

ます。つまり精神そのものが存在しないと考えていました。中国思想

の影響かもしれませんが、とにかく無神論者でした。そして兆民は、

精神が存在しないならどうやって共和主義が可能なのかと考えまし

た。ところが、フランスの共和主義者が言っているのは、ちゃんとし

た民主主義的な体制は共和主義で、共和主義の市民になりたければ自

由な道徳が必要で、その自由な道徳を持つための条件は、精神の存在

であるということでした。道徳がなければ共和主義もない。たぶん兆

民はすごく混乱したかもしれません。いったいどうすれば、精神がな

いことを強調しながら、共和主義が可能になるのか。

結局、兆民もクーザンの『折衷主義』の影響を受けて、選択しない

という態度を取りました。クーザンの『折衷主義』は、ある思想的な

対立を経験したら、選択せずに、両方を紹介しながら相手に決めても

らう、というようなものでしたから。

中島 これはすごく難しいところですね。というのも、兆民はルソーの翻訳

者でもあるわけです。その『社会契約論』最後のセクションは、市民

宗教ですから、この問題がかなり厄介になるわけです。兆民はこの問

題を避けていますでしょ。

デュフルモン はい。わざと避けています。ルソーを翻訳したからといって

フランスにおける共和主義とライシテ：中江兆民の場合
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完全にルソーの愛読者だったわけではありません。クーザンの『折衷

主義』の方法に従って、共和主義と民主主義のいい部分だけを取っ

て、残りは無視したわけです。兆民も市民宗教はまずいな、一般意志

の専制になってしまうなと考えたのでしょう。このことはジョバンニ

も言っていますし、フランスの共和主義も言っています。ルソーはい

い人だったけれども極端だった。

フランスの共和主義は、極端の間に調和をつくろうと思ったので

す。つまり自由と平等ですね。自由は、個人の自由を強調するもので

すが、あまりにも個人主義的になると社会の秩序はなくなります。功

利主義のミルとかベンサムが言っているのは、完全にその方向です

ね。それに対して、逆に平等を強調する思想もあって、その代表がル

ソーと社会主義です。フランスの共和主義たちは、新しい社会主義の

台頭を意識していました。ただ、みんなが平等になるのはいいのです

が、あまりにもその方向に行くと、個人の自由がなくなる可能性があ

ります。後のスターリニズムはその一例だったかもしれません。です

ので、ルソーも、自由を強調している人としてはよいのですが、市民

宗教とか一般意志を言うのは受け入れ難かったのです。

だから自由と平等のバランスを取って、同時に共和主義と平等主義

や社会主義であろうとしたのが、フランスの共和主義です。

中島 『一年有半』とか、『続一年有半』に典型的だと思うんですが、兆民は

魂がないことを強調していました。それには当時の日本の文脈があっ

て、魂が存在しなきゃいけないという人たちがいたわけです。とりわ

け井上円了がそうでした。何のためかというと、兵士が国のために死

ぬことができるということです。兆民はそれをよく意識していたと思

います。彼がナカエイズムというある種の唯物論を主張するのは、そ

ういう国家と魂の合体を嫌っていたわけですよね。そちらの方向に日

本が向かうことに対して、彼は非常に批判的な意識を持っていた。

デュフルモン それと『道徳論』を出版した理由はまさに同じです。『道徳

論』が出版されたのは 1888 年ですから、帝国憲法が出てくる直前で

す。兆民はすでに意識していて、「まずいな、日本政府は宗教と国家、

道徳と魂を強調した、伝統主義的なイデオロギーを準備している」と

考えていたと思います。ですから、わざと別の道徳観を紹介する本を
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紹介したかったのだと思います。

中島 しかし、その意味はあんまり理解されなかったんじゃないですかね。

デュフルモン もちろんされませんでした。彼は一生懸命に、役に立つ哲学

を紹介したかったんですが、当時の日本人には、ただフランスの思想

を紹介するだけに見えたのでしょう。しかも、フランスの人気はだん

だん下がってきて、逆にドイツの影響が高くなりました。いくら頑

張っても、フランスの学者だというイメージがついて、その哲学の価

値もそれほど高く評価されませんでした。逆に井上哲次郎がドイツ哲

学の方法に基づいて哲学を論じ始めると、そちらの人気が高くなって

いきます。

中島 その後に、中江兆民の読まれ方というのは変わってくるわけでしょ。

デュフルモン そうですね。

中島 つまり、より社会主義的な方向で兆民が読まれるようになっていくわ

けですよね。

デュフルモン そうでもありません。1930 年代の日本の共産主義が中江兆

民について研究した文章を読んでみたら、兆民にはブルジョア的な自

由主義者のイメージがあると言っています。わたしは兆民の伝記を読

んで、自由主義者としての兆民が、どうして社会主義を導入した幸徳

秋水の先生になりえたんだろうかと疑問でした。秋水が兆民の思想を

否定した上で社会主義に行ったのか、それとも…

中島 これは当たっていることかわかりませんが、兆民は新平民主義を唱え

ていましたね。平民というのは、当時の新しい概念で、それによって

近代的な市民を作ろうとしたわけです。幸徳秋水はそちらの兆民を強

調して、社会主義的に理解していたのではないでしょうか。

デュフルモン そうですね。さきほど言ったことは、かつてわたしがそう考

えていたのであって、その後、兆民研究をやったら少しわかってきま

した。兆民はフランスの共和主義者と同様に、自由主義と社会主義を

調和させる思想なのです。フランスの共和主義たちも平民のことをす

ごく大事にしていましたが、個人の所有するものまで否定するわけで

はなくて、逆に資本主義を肯定していました。コミュニスムにまでは

行きませんけれども、やはり社会主義的な感情は持っていたんです

ね。ですから幸徳秋水は、社会主義的な部分を取ってアナーキスムに

フランスにおける共和主義とライシテ：中江兆民の場合
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行ったんだと思います。

面白いことに、幸徳秋水だけではなく、兆民の弟子の中には第二イ

ンターナショナルに参加した人もいました。兆民は明治維新を経験し

たので、新しい国をつくるには、新しい経済が必要で、その経済は資

本主義だと思っていたんです。ですので、たとえば『政理叢談』とい

う翻訳雑誌を読んでみると、ジャン＝バティスト・セイやバスキアと

かのフランスの自由主義者や、リベラルな経済学者のものを翻訳して

います。資本主義は基本的に肯定していたのですね。だからといって

貧しい人のことを無視しているわけではありません。とにかく経済体

制として資本主義しかない。マルクスの存在も知っていました。

ちょっと調べてみたら、1870 代と 80 年代のフランスでは、マルクス

の評価はそれほど高くなく、知らない人が大部分でした。兆民はマル

クスの存在は知っていたかもしれませんが、それほど決定的に反資本

主義の思想だとは考えてなかったもしれません。

中島 マルクス主義が受容されていくのは、日本でもずいぶん後になってか

らですからね。

デュフルモン 幸徳秋水は兆民の世代なので、資本主義のオルタナティブが

あると意識していましたから、より簡単に社会主義の方に行けたのだ

と思います。

『民約訳解』のフランス語への「反翻訳」という試み：翻訳と哲学

中島 デュフルモンさんのお仕事で、中江兆民によるルソーの翻訳を、再び

フランス語にする反翻訳という、面白い試みがありますね。

デュフルモン ありがとうございます。

中島 その試みを通じてわかったことは何かありますか。

デュフルモン なぜ反翻訳をしたかといえば、今までの中江兆民研究は、ル

ソーの言っていることと兆民の翻訳を比較して、兆民は正しくルソー

を理解したかどうかを論じていました。わたしが気づいたのは、兆民

はルソーだけではなく、フランスの当時の哲学をちゃんと理解して、

それを紹介したかったということです。無神論でも、唯物論でも、唯

心論でも、すべてを紹介したかったんです。翻訳されたものは兆民自
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身が読んでいたものです。それらは彼の思想の形成に役立った本なん

ですね。ということは、翻訳そのものが単なる翻訳ではなく、自分の

哲学であったということです。それは 2つの層を持っているテキスト

なんです。メタ・テキストの中のテキストですね。

『民約訳解』には単にルソーが言っていることだけではなく、兆民

が言っていることも含まれています。こうして、それは単なる翻訳で

はなくて、まさに兆民の新しい本だと思うようになりました。でも、

じゃあどうやってそれを証明できるんだとなります。そこで、フラン

ス語にしてみたのです。

その出発点は簡単で、ルソーの原本を読んだら『民約訳解』とだい

ぶ違うわけです。内容としては一緒なのですが、兆民はルソーを受け

売りしているわけではなく、ルソーの言っていることに付け加えたも

のがあるのです。その付け加えたものを明らかにするには、フランス

語であらためて翻訳しないといけないと思いました。

『民約訳解』のフランス語への「反翻訳」という試み：翻訳と哲学
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中島 訳してみてどうでしたか。

デュフルモン まず漢文の勉強になりました。わたしは中国語を勉強してい

ないので、漢文にそれほど強いわけではありせんでした。ジャック・

ジュリーという丸山真男の専門家に手伝ってもらって、一緒に考えま

した。読み下し文も読んでいきました。ポイントは、漢字と言葉の意

味ですね。わたしは兆民の論文をよく知っているのですが、彼が選ん

だ言葉は特殊な意味を持っています。ジャック・ジュリーさんは、

「フランス語ではこの言葉がいいだろう」と言って、ときどき議論に

なりました。

兆民が漢文で書いたものと彼の別の論文を比べながら、彼が言って

いる言葉を意識して理解した上で、フランス語で表現しました。兆民

は、中国語の儒教の言葉を、新しい意味で使っているのです。

中島 そうでしょうね。

デュフルモン 『民約訳解』だけではなくて、そのような翻訳言葉は、『政理

叢談』とか「民主国ノ道徳」、つまりジョバンニの翻訳やフーリエの

「倫理学」「倫理学史」の翻訳にも現れています。やはり兆民はちゃん

と考えていたのです。考えた上で、自分の翻訳の言葉を選んだので

す。そのニュアンスをフランス語で表現しようとしました。たとえ

ば、volonté générale（一般意志）、volonté particulière（特殊意志）

とか、国家は違う言葉になります。結論として考えたのは、儒教の影

響を受けた人たちに、どうやったらうまく民主主義を説明できるかを

兆民は考えたのだと思います。それには、その人たちが知っている言

葉を使って、新しい意味を付け加えるしかありません。

たとえば、「君」は普通は君主です、1 人の王のことです。ではど

うやったらわれわれはその君主になれるのでしょうか。つまり主権を

持つことができるようになるのでしょうか。『民約訳解』を読むと、

「君」は 1人の王のことではなくて、個人個人みんなが集まると「君」

になれると翻訳で言っているのです。

『民約訳解』を読むと、本当にわかりやすく「君」や「民」といっ

た昔の言葉、昔の漢字に新しい意味を加えて表現していたと言えると

思います。

中島 ある意味で、それが哲学の試みですよね。今の日本では大体、英語の
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概念をそのままカタカナにして、まったく努力をしないんですね。そ

れでは概念創造ができないという気がするんですが、中江兆民はまさ

に新たな概念創造をやったわけです。その意味では、哲学者らしい哲

学者だったという気もしますよね。

デュフルモン そうです。ですから一生懸命にフーリエの「倫理学」「倫理

学史」とかを翻訳したのです。もちろん彼は時間もお金もなかったの

で、かなり選択的に翻訳していました。そして、翻訳を通じて、同じ

テキストに自分の哲学を表現しようとしたのです。もちろん失敗もし

たのですが、哲学のテキストとしては意味があると言えます。

中島 それをあらためて反翻訳したデュフルモンさんにとっても、それは非

常に哲学的な行為だったんじゃないでしょうか。つまりフランス語の

方もつくり直さなければならなかったでしょうから。

デュフルモン そうですね。翻訳したときは自分なりに考えて翻訳していま

した。ルソーを自分で解釈して日本語で翻訳した兆民を翻訳するとし

たら、兆民と同じようにデュフルモンの解釈で兆民の哲学を紹介して

いるんじゃないかと思ったわけです。

中島 そうですよね。

デュフルモン 永遠に続いていきそうな思想様式になってしまいました。

中島 でも、それでいいんじゃないですか。

デュフルモン とにかく仕方がないですね。わたしが翻訳した『民約訳解』

の翻訳は、兆民の哲学ながらもデュフルモンの哲学じゃないかと。

中島 もちろん。そうじゃなきゃ面白くないですよ。

イスラームへの入信、フランスにおける宗教と政治

中島 最後に、宗教の話を伺いたいと思うんですが。10 代でキリスト教に

入信したとうかがいましたが、でもキリスト教に対して疑問を持った

わけですよね。で、その後はどうなったんでしょうか。

デュフルモン キリスト教から離れて、結局ムスリムになったのです。ムス

リムとしての生活を始めたのは、1998 年か 99 年頃のパリです。当時

は人間が亡くなることの意味を考えて、宗教を信じれば救われると

思っていました。薬としての宗教観ですね。でも当時はイスラームの

イスラームへの入信、フランスにおける宗教と政治
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ことを全然知りませんでした。母は全然教えてくれなかったのです。

きっかけになったのは、コーランを読んだときです。コーランは、わ

たしにとって不思議な本で、キリスト教とユダヤ教の、聖書やトー

ラーとは違って、歴史観を持っていない内容です。つまり歴史を排除

しているんですね。過去について話しながらも、歴史として紹介して

いるわけではありません。いまだにコーランに対する理解はすごく間

違っていると思います。イスラーム学者でも、コーランの内容はただ

聖書の内容を繰り返しているにすぎないと言います。ペルシャの影響

とかキリスト教を認めていない著作を使って何か別な内容を加えるも

のにすぎないとまで言うのです。でもそれは完全に間違っていると思

います。つまり歴史を持ち出して、コーランを批判する価値はあまり

ないと思うのです。

中島 ちなみにそれはアラビア語で読んだんですか、フランス語で読んだん

ですか。

デュフルモン フランス語です。アラビア語もちょっと勉強しましたので、

両方でしょうか。アブラハムとかモーゼといった預言者は実際にはい

なかったと言うことはできるでしょう。だからキリスト教をやめた人

もいたわけです。でもコーランが言っているのはまったく違うので

す。

中島 歴史家なんだけれども、歴史のナラティブとは違うものがそこにあっ

た。それが魅力的だったわけですね。

デュフルモン そうです。でも今わたしが言っているのは、今のムスリムた

ちの理解とは違います。他のムスリムたちに聞いてみたら、「アブラ

ハムとかモーゼといった人が実際にいたのか」と聞いたら、「もちろ

ん、いました」とみんなは答えるはずです。

中島 歴史的なものだと理解しているのでしょうね。

デュフルモン そう。だからわたしの考え方が変なのだと思います。

中島 そうすると、ムスリムとして生きていこうと思って 20 年ぐらいです

ね。

デュフルモン はい。本気で 1日 5回の祈りをしたり、断食したりを始めま

した。コーランを読んで、神はいると思いましたが、神は人間ではあ

りません。亡くなったら精神が本当に残るのかどうかは誰も知りませ
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んし、わたしも全然証明できません。ただ神様を信じて、亡くなった

らどちらでもいいわけです。

中島 兆民も知らなかったわけですね。ムスリムになってからお母さんとは

イスラームの話をするようになりましたか。

デュフルモン あんまりしないですね。母は本当に昔の伝統の上で育ってき

ましたから、わたしから見ると迷信がいっぱいあるように見えます。

中島 イスラームを見るときにも、全然見方が違うわけですね。

デュフルモン そうです。人によって違います。たとえば、伝統的に北アフ

リカの場合は、普通の人が真面目に神を信じたら聖人になるというイ

メージがあります。その人が亡くなると、その墓がちゃんと守られ

て、人がそこに巡礼して、その人に祈ります。日本の場合も神社に祀

りますね。人が亡くなったら神になって、神と同じになります。わた

しから見ると、お墓の中にいるのは、わたしのような人間ですから、

なぜ同じ人間にお祈りをするのか疑問です。

中島 さきほど政治的なフランスの状況の話をしたと思いますが、2000 年

代になってフランスの社会の中で、ムスリムとどういうかたちで共存

するのかが大変難しい問題になっていきました。いまだに解決しない

ところがあるんですけれども、そういった問題に対してはどういうふ

うに見ていたんですか。

デュフルモン わたしから見ると、フランスの政府は新しいフランス人とし

て人を迎えることをまったく準備していませんでした。1960 年代に

経済的な理由から、北アフリカとかの国から人を迎えました。一時的

にフランスで生活したらいつか帰るだろうと考えて、街の郊外に住ん

でもらいました。子どもができたら、あるいは向こうから家族が来た

ら、普通の学校に通ってもらえばいい。ところが、フランスの社会は

本当に矛盾だらけです。無神論者がかなり多いと言われていますが、

しかし、実際に宗教と政治が分離しているのであれば、なぜ休日はキ

リスト教系の休日なのでしょうか。この点ではフランス革命のほうが

正しかったと思います。完全に新しいカレンダーにしましたから。ア

メリカのように、宗教をある程度認めるなら、キリスト教だけではな

くて仏教、イスラーム、ユダヤ教、何でもいい、すべての休日をみん

なの休日にすることもできます。完全に宗教を排除するか、あるいは

イスラームへの入信、フランスにおける宗教と政治
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すべての宗教を認めるかでしょう。どちらもいいのですが、その矛盾

を解決する必要はあります。

中島 三浦先生の主張を思い出すと、共和国であるならば共和国のメンバー

は本来誰でもいいわけです。宗教的な心情は何でもよくて、キリスト

教を信じる信じない、イスラームを信じるか信じないかは、問う必要

はありません。共和国の名の下ではみんな平等です。ところがフラン

スのライシテ（世俗主義）は、これ自体がひとつの宗教じゃないかと

いう意見もあります。キリスト教を否定する人もいますが、キリスト

教の枠組みを意識した上でのライック（世俗的）なんじゃないかとい

うわけです。そこにムスリムが入ってきたときに、場所がないわけで

すよ。ライシテの原理からして、「君たちは宗教に深く入りすぎてい

る。公的空間では宗教的なものはやめなさい」という法律ができてし

まいます。

デュフルモン 最近までフランス人は、ムスリムたちがフランスの国立学校

に通ったら、科学とか近代的な教育を受けるので、宗教を自分でやめ

ると思っていました。実際は、全然やめませんでしたし、逆にさらに

強調しはじめたんですね。

中島 そうでしょう。

デュフルモン いったいなぜムスリムたちはわれわれのように宗教をやめな

いのかと訝しがっているのです。ユダヤ教系のフランス人もいますで

しょ。彼らはキリスト教系のフランス人と同じように、世俗主義の影

響を受けて、自分の宗教をやめた、もしくはあまりやっていないの

で、問題になりません。ところが、ムスリムたちは 1日に 5回お祈り

したりして自分の宗教を強調するので、困っているわけです。国家と

宗教の複雑な関係は、依然として変わっていないのです。

中島 中江兆民が見ていた社会と今とが実はあんまり変わっていないという

ことですね。

デュフルモン まったく変わっていないです。純粋に政治的にいえば、せっ

かく共和主義をつくったのになぜ大統領が王のような立場にいるので

しょうか。王のようにぜいたくな生活を送って、宮殿みたいなところ

に住んでいます。わたしから見た理想は北ヨーロッパですね。ノル

ウェーやスウェーデンのように普通に自転車に乗って大統領の仕事を
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しにいく人がいるのが、共和主義であり、民主主義だと思います。フ

ランスはやっぱりおかしいと思います。

中島 フランスの民主主義は、まだ遠いわけですね。

デュフルモン そうです。ある意味でフランス革命はまだ終わっていないん

ですね。ピエール・ロザンヴァロンが言っているように、フランス革

命の後に、市民の定義が 2つにわかれました。citoyen capacitaire つま

り能力を持っている市民というような、新しい定義が出てきました。

まずは、普遍主義的な考え方を持っている人は誰でも市民になれ

る。女性にせよ男性にせよ、フランス人でもない外国人にせよ問題な

いはずです。子どもの時代にちゃんとした教育を受けて、政治的な意

識を持てば選挙に参加できるわけです。

ところが、もうひとつの考え方として、主権は個々人にあるわけで

はなくて、理性にあるというものがあります。みんなが政治に参加す

るわけではない。優秀な市民しか、政治には参加できないと考えるの

です。教育の機能として、国立学校の上にあるエコール・プレパラト

ワール、エコール・ノルマルのようなエリート向けの学校が強調され

ます。

結局、第 3共和主義になったときに勝ったのは、後者の考えです。

その人たちからすれば、われわれはみんなフランス人ですが、ユダヤ

教とか宗教問題を別にしても、基本的にみんな当時は農民なので教育

を受けていません。ですので、うまく政治には参加できない。だから

とにかく彼らに教育を与えようと考えたのです。しかし、理性に基づ

いた政治が必要なのでエリートを養成しようというわけです。ですの

で、同時に 2つの体制が出てきたわけです。これは大いに問題があり

ますし、ネオリベラリスムの下で再生産されていくかもしれません。

そのエリートの中でも、特に昔の社会党の人たちは、ムスリムとか

イスラームを強調している新しいフランス人はどうせだめで、2級市

民だと考えています。収入の低い仕事をやってもらって、昔のように

エリートを教育しましょうと考えるわけです。

だからこそ、今のフランスは黄色いベスト運動が起きるわけです。

彼らは「わたしはちゃんとした教育を受けたので、政治に参加できま

すし、ちゃんとした意見を持っています」と言うのです。専門家とか

イスラームへの入信、フランスにおける宗教と政治
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安岡的な官僚主義の考え方は嫌だと言っているわけです。逆にマクロ

ン派の人たちは、「いや、あなたたちはフランスにふさわしい政治を

理解できないし、経済も理解できないので、われわれに決めてもらう

べきだ」と言うのです。

中島 デュフルモンさんが小さいときに歴史を勉強すると、古代ギリシアが

面白かったとおっしゃいましたね。フランスの現状は、まさに古代ギ

リシアの夢が続いている感じですね。自由民がいて、奴隷がいる。そ

んな世界がフランスでまだ維持されているという夢を見ている人がい

る。その背後には、古代ギリシアを自分たちの起源にするという近代

の発想がいまだにあるわけです。そろそろ縁を切った方がよいのかも

しれません。ギリシアはフランスと関係ないわけです。ところがある

時期から、ギリシアを自分たちの、ヨーロッパの起源だというふうに

一生懸命みんなが考え出しました。そこからいろんなことがおかしく

なったような気がしています。

デュフルモン フランス語も、ラテン語とギリシア語の混淆として形成され

たでしょ。

中島 言語学のほうからはそういうことを言うんですが、それ自体があまり

意味がないわけですよ。言語によって別にわれわれの思考は決定され

ませんから。本当に皮肉だと思いますよ。フランス革命をしたフラン

スが、普遍主義的な市民に向かわないで、ギリシア的な、自由民と奴

隷の社会へ向かっているというのは。それがあるから郊外問題とか、

ムスリムとの共存が本当に難しくなっている気がするんですよね。

デュフルモン なるほど。

中島 でもなかなかこれはすぐには変わりませんね。フランスの社会には非

常に固いところがありますので。ただ、最近はどうですか。ちょっと

は変わってきましたか。

デュフルモン はい、徐々に。若い世代は基本的に外国の出身の人が大部分

ですから。その人たちを無視することはもうできなくなりました。彼

らに仕事を与えないと、フランスの経済はもう立ち行きません。です

から、最近外国系フランス人の政治家とか経営者が出てきました。で

も女性の場合は、アメリカとかイギリスのように、自分の宗教を強調

しながらも客観的に政治の仕事をしている人の姿はあまりいないです
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ね。たとえばムスリムの場合、ベールを自分の意志で着ている人が、

政治家としては出てきていないです。将来的には出てくると思います

が、ベールを被っている女性には、自分の意志で被っているわけでは

ない人も少なくありません。自分の意志で自分のことを決めたらよい

と思います。宗教はやめたいならやめればいいですし、宗教を守って

ベールを被りたいならそれもいいと思います。

中島 最後に、これからのデュフルモンさんの、学問的な目標はどういうも

のでしょうか。

デュフルモン これからやりたいのは、ヨーロッパ哲学がどういうふうに翻

訳されたかですね。中江兆民だけではなくて明治時代の日本を中心に

して考えたいと思います。今年は、モンテスキューの『法の精神』が

どういうふうにアジアで翻訳されたのかを考えようと、学会を主催し

ようとしています。

これからはモンテスキューとかトクヴィルといった哲学がどういう

ふうに日本語に翻訳されていったのかという課題を取り上げたいと思

います。同時に近代日本における儒教の人脈をさらに深く研究して、

いくつかのケーススタディを行うつもりです。

中島 大変に楽しみです。本日は長い間ありがとうございました。

デュフルモン どうもありがとうございました。

イスラームへの入信、フランスにおける宗教と政治
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荘周の夢のように、あるいは『三酔人経綸問答』の南海先生のように、研

究に没頭したら周りの世界への意識が希薄になることはありうる。中島先生

と知り合ったのは 20 年前のことだが、初めてアンヌ・チャン先生のゼミで

遭遇したのが昨日のことのように思われる。わたしの場合は、中島先生がい

なければ、東京大学での留学生活も日本思想史の研究も不可能だったので、

中島先生に対して恩を感じていることはいうまでもない。それほど長く一緒

に研究の道を歩きながら、単に学術的な関係ばかりでなく、人間としても二

人の関係を維持できるとは人生の豊かさそのものではないか。その意味で、

ダイアローグがきっかけで、東アジア藝文書院の方々と知り合うことができ

たのもありがたい。

わたしの研究についてのみならず、人生についても聞かれたのは初めての

経験であった。むしろ、そのような機会に恵まれたことがある歴史家は少な

いだろう。この機会は自己宣伝よりも、中島先生と話しながら、自己反省を

する機会であったと感じた。学術論文ではいえないことを、ただの人間とし

て、否、世界の市民として、日本や全世界の人々に言いたいことを少しでも

表現できてよかった。世界の未来を創るには、歴史が必須であるけれども、

わたしが歴史家として信じているのは、ある国またはある地域（例えばヨー

ロッパ）を中心としない世界史が何よりも必要であるということだ。その意

味で、近代化への過程における日本の特殊性は、間違いなく、未だ民主主義

の普遍性と民主化への道を歩んでいない国々にとって有意義的なケースだと

思っている。かつて、あらゆる国の歴史は民族のための国史であったが、現

在の世界では、これから世界のための国史を、換言すれば世界史としての国
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史、地域史を創造すべきだ。わたしは、いわゆる「Transfert culturel」の

もとで、相互交流の現象として政治思想の著作とその概念を取り上げて考え

てみたい。

将来の世界に対する人文科学の必要性という問題は、むろん哲学にも深く

関わっている。ギリシャ語の哲学は、ヨーロッパの専有物でもなく、中国の

思想は東アジアの専有物でもない。したがって、一貫してヨーロッパ哲学と

中国思想の対話の上で現代の問題を論じている中島先生の著作は貴重なもの

といえよう。最近出版された『世界哲学史』のシリーズもそうだろう。世界

化といえば、多言語主義であると信じているので、中島先生の著作をフラン

ス語に翻訳すべきである。いずれその作業に参加させていただけるのであれ

ば、感謝の気持ちをもって喜んでさせていただきたい。

エディ・デュフルモン

40 対談の後に



大学にいると時間感覚が複雑になりすぎて、時折よくわからなくなること

がある。今日一日をどう乗り切るかを常に考えながらも、一週間、一ヶ月、

一年、数年、十年、二十年といった単位で、研究や教育を意識しなければな

らないからだ。とりわけ、一人の研究者が育つのをサポートするためには、

この複数の時間感覚がどうしても必要になる。

若い学生がテーマを決めて論文を書く。そのテーマがうまくいくときもあ

れば、うまくいかないこともある。難しいのは、悪い成功とよい失敗がある

ということだ。つまり、個々の論文がうまくいけば、よい研究者になれるわ

けではないし、うまくいかないことが、長い目で見ればかえってよい研究者

を育てることに寄与する場合があるということだ。

そのため、若い研究者に接するときは、個別のテーマや論文の完成度ばか

りに注視しないようにといつも自戒している。その代わりに、できているか

どうかというよりも、その人の問いにどのような「おもい」があり、何をど

う望んでいるのかを感じ取りたいと願っている。いったい将来この人はどう

なっていくのだろうか。いくつもの時間が、目の前の人の上に重なってい

く。こんな想念は、当然ではあるが、当の本人の預かり知らぬことである。

ただ、若い研究者が、ふとした瞬間に、自らの学問への情熱的な「おも

い」と、自分のことをうまく突き放す冷静さを同時に見せてくれることがあ

る。その瞬間は、何かが繋がったように思われる貴重なときだ。多くの艱難

辛苦が待ち構えているとはいえ、きっとこの若い研究者は学問的に成熟して

いくのではないか。そして、目の前の若者の今後の歩みは、学問自体がより

よいものになっていく道行きになるのではないか。こんな夢のようなことを
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思わされるのである。

今回のエディ・デュフルモンさんとのダイアローグは、若い研究者の学問

的な成熟の過程を見事に示してくれている。中江兆民の反翻訳という現在の

重要な仕事に至るまでには、いくつもの偶然的な出会いがあり、それが一人

の日本思想史の研究者を育んでいった。しかし同時に、デュフルモンさん自

身の「おもい」がなければ、それらの出会いが血となり肉となることはな

かったのである。

大学に入る頃までは精神的に幼かったとデュルフモンさんは述べている

が、学問にとっては、ある種の幼さは決定的に重要である。いや、学問的な

成熟とわたしは繰り返し書きつけてはいるが、それはひょっとすると幼さへ

の遡行であるのかもしれない。つまり、世界との親密さや生の横溢という幼

さに、学問的な成熟を通して、わたしたちはもう一度立ち直そうとしている

のかもしれない。

デュフルモンさんの周りを照らすような明るさは、こうした幼さへと遡行

する学問的な成熟に裏打ちされているように思われる。たとえこの推測が当

たっていなくとも、そうした明るさは、学問にとっては不可欠のものだ。な

ぜなら学問とは喜びそのものだからである。

それにしても、デュフルモンさんと出会ってから、すでに二十年近くが

経っていたとは驚きであった。しかし、初めて会ったときから、その喜びに

満ちた明るさは何も変わっていない。そして、その明るさに秘められた「お

もい」を、デュフルモンさんは努力を重ねて自ら実現していった。大事なこ

とは、デュフルモンを固有名詞であると同時に一般名詞として理解すること

である。デュフルモンさんは、すべてのデュフルモンという若い研究者たち

に力を与え、喜びとしての学問を示してくれているのである。

2020 年 6 月

成熟を拒絶した十代の頃を思い出しながら

中島隆博
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