

在出发去福岛之前，我以为受灾地区已经进行了大规模的重建工作。但是到达富冈町之后，才发现是另一番奇妙的景象：一方面，新式的住宅和酒店在这里搭建起来，十分规整；但是另一方面，许多的店铺、餐厅等等，还保留着受灾时的模样。坐在大巴上参观富冈町的时候，我常常分不清哪些是新建的店铺，哪些又是 12 年前的灾难所留下的遗迹。除此之外，也有与这个城镇的复兴息息相关的新项目正在建设。在这座城市当中，我仿佛并不处在“当下”，本应线性地流动的时间在这里被打乱、分岔，呈现出另外一副模样。我所参观过的遗址，大部分会将破坏与被毁灭的部分单独地隔离出来，形成一个园区。但是富冈显然不同。过去、现在和将来在这个空间当中混合、共生，你中有我，我中有你。它既承载着关于毁灭的记忆，也意味着重生。

富冈的过去充满辛酸。在过去，年轻人们常常外出打工。而随着福岛第一核电站的落成，那些外出的人们也逐渐回到家乡来，致力于家乡的开发与建设。本以为这个城镇会因此发展得更好，谁知道“311 大地震”的发生，导致曾经的努力都化作乌有。但是经历了灾难的城镇，也在一点一点地着手重建。新建起的葡萄园里，虽然葡萄的藤蔓还没爬上架子，但是已然能够感受到些许生机。也许还要经过一代又一代人的奉献，这个城镇才会再一次繁荣起来吧。

在观光的过程中，我们也参观了中间贮藏设施以及东京电力公司的博物馆。经过简单的讲解，我理解了当地在环境再生方面的不懈努力。中间贮藏设施的主要职能，在于降低受污染土壤中的放射性物质含量，使其能够得到再次利用。如今，大部分受污染土地已经得到清理，一部分处理合格的土壤则被运用于建筑、农业等领域。福岛的“再生之路”，也变得愈发清晰起来。

我们应当如何面对灾难后的家园？我想我在福岛的人们身上，看到了一丝希望。同时，在这场天灾以及其连带产生的人祸背后，更有值得我们去吸取的教训。