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乾いた落ち葉を踏むいくつかのリズムの中で、冷たく澄んだ空気を肺いっぱいに吸い込む。

前を歩く４人を照らすヘッドライトは、私たちを透き通る鏡となった静かな山中湖まで導

く。動物たちはもう寝ているだろうか。研究員の話だと、夜行性のコウモリも、この時期は

そこまで活発ではないという。 

普段東京にいるときは、意識の外側で、どこか友人を迎え入れるというふうに構えていたの

か。山中湖での散策が、共にたどり着いた湖畔での星空が、特別誰にとっても新しいもので

あるように思えた。 

翌朝は日の出前に寮を離れ、自転車で朝日に照らされる富士を目指した。風のようにして共

に進み、夜の青いままの富士が、次第に朝の短い間だけ見せる薄紅に染まっていく姿を見届

けた。 

物語の中のような 2 日はあっという間だった。 

 

 
 

 

 


